一周后收到了梅兰的信。她说：“大东，我已经在千里之外想你。3年里，我始终只爱过你一个人，用我的心连同身体，在你之前，我谈过两次恋爱，经历一些男子。可是，在你之后，世界便不能再盛下任何一个人。
“可是，你爱那些流言胜过爱我。那次在餐厅里，我以为你会说句话或者用一个姿态保护我，可是，你无动于衷，仿佛那些人说的并非是你眼前的女人。于是，便有了后来的短信电话，甚至找上门来的男人，其实，都是我故意安排的。我想激怒你，或者，我只是想听到你说一句，‘梅兰，我在乎。’可是，没有，都没有，你给我的只是沉默。
“这样也好，我可以走得干净而利落。其实，不是你的错，怪只怪我，不该一见钟情，折回到餐桌上，然后让你送我回家，放肆地给你，怪只怪那些流言。如果，我在街头，白衣蓝裙地遇见你，如果，没有那些无聊的人们好事的编纂，或者，我们的一生是彼此的。是吗？”
我的眼充斥一些奇怪感觉，酸胀又微涩。我自以为了解她，却未曾想到她把我连同我的感情看得这样透彻。
再后来，老沈告诉我说，梅兰结婚了。我问他说过的那些事情，他说，一个这样精致美丽的女人，在商场里，谁能相信她和人家没有故事。至于真假，谁知道呢。妻子在旁边问我，梅兰是谁？我答，一个故友。心却撕扯般的疼痛。
再见梅兰，在车展上，她偎在男人臂弯里，笑得甜美无邪。我趁她去洗手间，在走廊里等到她。我说跟我走，她便走了，任我牵着手。无人的街角，我俯下身来吻她，她站着，唇角冰冷。我说：“梅兰，我爱你。”她说：“早干吗去了？”然后笑了，笑出泪来。她说：“床上开始的事情，没必要认真，好好地过你的日子吧。”她穿了白色的大衣，像一首婉约的小令，倏忽间，消逝在街的拐角……
